Raindog's shutter button

今天早上是聞到某種氣味驚醒過來的。別誤會是不是枕邊人做了什麼，而是我在夢境中「聞」到了一種自己害怕的味道。

大概是昨天日間的餞行餐會，讓我夜裡又夢到了兩年前在南加州三個月的海外派駐生活的氣味。想想那時候我最常聞到的是公寓洗衣間的氣味、客戶辦公室的芳香劑，和大華超市的食物怪味。直到後來再出差美國時，偶爾在客戶那邊或餐廳，再聞到類似的味道，都會有種恐懼的感覺湧上來。那就像每個人都有莫名害怕的東西，有的人怕鈕扣、有的人怕橡皮筋一樣的可笑。奇怪的是，當初每天早上都要想辦法擠上去的I-405(高速公路)、總是湛藍的加州天空，和清涼的海岸輕風，有機會再經歷時，卻又是一種親切的感覺。不知道是不是屬狗的緣故，這種氣氛的感受力，嗅覺總是比視覺靈敏。

回想起來，兩年前是自己職場生涯上最不順利的時候，為了維持一個大客戶，被指定派駐到人生地不熟的異國，在客戶那邊當人質。所有的事情，從被告知到出發，在幾個星期內就發生。那段時間裡，想家的心情和工作不順的鬱悶，常夾雜在那週遭濃烈的特殊氣味裡面，讓嗅覺神經與腦神經敏感連結成了「氣氛」。尤其在週末，都是這種氣氛定期發酵的時候。我會帶著相機開著車，在各旅遊景點漫無目的亂逛亂拍；或是揹著球袋，在練習場練一個早上的球後，再回到公寓喝著美樂啤酒，配上那看不太懂的美式足球；週末週日的夜晚，就分別在洗衣間和超市，告別當週並準備下週的生活。即便早就結束那段生活，那令人害怕的氣氛還是會偶爾跑出來，就像今早的夢一樣。

還記得年輕的時候，害怕的是那種大型客運巴士和火車車廂冷氣的味道。因為當初凡是到異地約會、返鄉、當兵放假收假，只能靠這些大眾運輸工具。曾經有一陣子很害怕聞到這種氣氛，因為它代表了甜蜜約會和快樂假期的結束。隨著後來結婚、退伍、返回故鄉定居，恐懼感似乎不藥而癒，而這種氣氛似乎慢慢地消失在記憶當中，在夢裡不復聞見了。今早的氣氛回味體驗，我就在想，「忘記」是人生中最困難的事之一，只有被治療了或真的豁然了，才是潛意識真正放手的時候。

希望下次到美國出差，老闆可以用商務艙廁所的高級香水味，先治療一下我的氣氛恐懼症；也祝福昨晚出國的狗弟，在他鄉展開新的生活，早日找到真正屬於自己的氣氛。